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Amsterdam’da Bir Meczup

Toplarla yaptigi numara gecen haftaki kadar ilgi cekmedi.
Bunu kabullenip yeni bir seyler bulmaliydi. Bisiklet olmaz.
Daha iki tekerlekli bisikletin tUzerinde giclikle durabilirken
tek tekerlekli bisiklete binmeyi nasil becerecekti? Hem bu
sehirde bisikletle gosteri yapan bir hokkabaza kim ilgi goste-
rirdi ki? Burada herkes biraz cambazdi.

Caresiz, labutla yaptigi gosteriye dondi. Dogal olarak az
sonra etrafinda sadece sari kafali U¢ bes cocuk ile butin gln
izlese elini cebine atmayacak go¢cmenler kalacakti. Go¢cmen-
ler demisken... Ne cok Cinli vardi sehirde.

Garip...

Dinyayi bilen bir insandi oysa. En azindan bir yil 6nce su arka-
sinda duran otelde uykuya dalmadan 6nce gormis gecirmis
bir adam sayilirdi. Akdeniz'de gezmedigi liman kalmamisti.
Hemen her sehri avcunun ici gibi bilirdi. Geminin her mevki-
inde gorev aldigindan ve ¢alismaya hamallikla basladigindan
insanlari da iyi tanirdi. Ama simdi sasiyordu. insanlar cok
farkliydi. Onu sasirtan, sadece ¢ekik gozliler, burayi mesken
tutan zenciler ya da Arapca konusanlar da degildi. insanlar,
buralilar da cok farkliydi. Kadinlar bile... Erkek gibi giyiniyor-
lar. Clretkarlar. Daha az kokuyorlar. Herkes daha iri, daha
gucld...

Tum farkliliklari ¢ozememisti. Kafasininici sorularla doluydu.

“Ahsap binalara ne oldu? Kirmizi tuglalar neyin nesi? Sehir
neden bu kadar kalabalik? Ahbaplarim nerede? Neredeyim
ben! Cinlendim mi gercekten!”



Simdi, itk defa diin denedigi numaray! sergileme zamani
gelmisti. Bu sorulari sonra distiinmeliydi hokkabaz. Malum,
onun mesleginde dikkat her seydi. Konsantre oldu, toplarin
yerini alacak yesil elmalari 6zenle ve yavasca ¢ikardi yamal
cuvalindan. Isirmadan dnce yikama imkani bulamadigindan
hic degilse eliyle elmalarin tozunu almayr aklindan gecirdi
ya da bize oyle geldi; yitkamayi hi¢c disinmemisti belki de.
Biraz daha zaman harcarsa onu izlemek icin var gicleriyle
annelerine direnen kiclk hayranlarinin da ilgisini kaybede-
cekti. “Onlar da gitmesin.” dedi ve li¢ elmayla bir topu havada
¢evirmeye basladi.

Hokkabazi izleyen cocuklar “Nihayet!” deyip annelerinin
ellerini biraktilar. Yetiskinlerin gozleri ise hokkabazin
kostlimindeydi. En az 500 yil dncesine ait bir kostimdu bu.
Hokkabaz bu secimiyle takdiri hak ediyordu. “Kim bilir ne
kadar aramistir” dedi Thijl'in anneannesi. “Evet ama...” diye
ekledi yanindaki beklemeden “niye o kadar pis!”

Tiksinti ve merak yan yanaydi.

Elmalar havada birkac tur attiktan sonra sira, numaranin can
alici kismina gelmisti. Din aksam evde yaptigl provada da
basaramamisti ama olsun. Her zaman -belki de adrenalinin
etkisi ile- heyecanlaninca daha iyi is cikarirdi.

Elmalari havada dolastiran hokkabaz bir yandan da mizika
ile gitgide hizlanan bir sarki calacakti. Kaslarini bu denli
farkli islere -hem de ayni zamanda- kosmak hokkabazi hayli
zorlamisti. Sebastian ise yapilani ki¢imsuyordu. Bu ylzden
diin geceki provayi izlerken “Beceriksiz ahmak!” s6zl naz
yapmadan ¢ikmisti agzindan.

Sebastian...
Ondan bahsetmemistik, degil mi?

Sebastian hokkabazin ev arkadasi, ev sahibi, isvereni ve tek
dostuydu. Bu sifatlardan anlasilacagi lizere Sebastian’in nor-
mal bir hayati yoktu. Bisikletinin pedallarini hava kararmadan
eve varmak icin hizli, cok hizli ¢ceviren oblir Amsterdamlilar
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gibi degildi. Geceleri dinlenemezdi. O, Amsterdamlilar uy-
kudayken, Hirvatlar, Turkler, Yunanllar, Sirplar, ispanyollar
icin calisirdi. Gayretli bir menajerdi. Akdenizli turistlerin
kadin ihtiyacina adanmis bir 6mirdid onunki.

Sebastian, hokkabazla tanistigi geceyi unutamaz. O gece,
tam da o anda Red Light'a cikan edepsiz sokaklardan birinde
toplu bir is gorismesinin ortasindaydi. Yaygaraci Katalan
genclerin indirim israrlariyla basa cikmaya cabaliyordu ki
yaninda c¢alisan Moldovyali kizlardan birisinin feryadiyla
irkildi. O guinlerde su katilmamis bir meczuptan baska bir sey
olmayan hokkabaz, kizin koluna simsiki yapismis ispanyolca,
italyanca ve daha bircok dilde bagiriyordu. Normalde kizla-
rina karsi son derece korumaci olan Sebastian, saskinca bu
adamin salyalar sagmasini izledi.

Sebastian durdu; ¢inkl bu garip adami babasina benzetmisti.
Babasindan nefret ederdi; ama ayni zamanda babasina, oglu
kendisinden nefret ediyor diye acirdi Sebastian.

Acima duygusu hakim geldi. Hep gelir... Meczuba gece ken-
disinde kalmasini 6nerdi. Birka¢ hafta boyle gecti. Sebastian
fikirsiz, meczup issizdi. Sebastian pisman ve kaygili, meczup
mahcuptu.

Nihayet Sebastian kisa bir stire sonra ikisini de kurtaracak bir
fikirle geldi. Meczup, hokkabazliga terfi edecekti. Hi¢ degilse
eve U¢ bes kurus getirir, kiranin 6denmesine yardim ederdi.
iste boyle basladi dostluklari.

Diin fark etti Sebastian, hala hokkabazin kim oldugu ile ilgili
elle tutulur bir fikri yoktu; ama adami sikistirmanin da an-
lamsiz oldugunu biliyordu. Zira yaklasik bir senedir agzindan
tek alabildigi, kimsenin inanmayacagi safsatalardi.

Belki Kutsal Kitaplarda gecen Ashdb-i Kehf kissasini bilse
inanabilirdi ona. Hani dismanlarinin zulminden kacarken
magaraya siginip orada yuzyillarca uyuyakalanlarin anlatildigi
kissa. Ya da bazi kabarik sacli cilgin bilim adamlarinin eskiden
beri, insanlari dondurmak icin arastirmalar yaptiklarindan



haberdar olsaydi hokkabazla dalga ge¢meden dnce bir kez
daha distnirdid; ama o ne dinden anlardi ne bilimden. Peki
tarih? Bakin ondan biraz anlardi. En azindan hokkabazin
anlattigr gibi bu sehrin ¢ok buytk iki yangin gegcirmeden once
ahsap binalarla dolu oldugunu biliyordu. Ancak sirf bu yiizden
meczuba inanacak hali yoktu ya! En iyisi sorgulamamakti.
Hokkabaz eve para getirdigi siirece gercekte kim oldugunun
bir onemi yoktu.

Hokkabaz nerede olduguna dair kesin bir fikre sahip olma-
makla beraber bilhassa son alti aydir buradan kurtulmak
icin cok kafa patlatmisti. Nihayet dort ay once, yasadiklarinin
kendisine bir ceza oldugu sonucuna vardi. Gecen yil handa
uyuyakaldigi giin bir yanlis yapmis olmaliydi ki bu kabus
hayatla cezalandirilmisti; ama ne olabilirdi o yanlis?

Disindd,
cok disindi
ve dislinmekten yoruldu.

Sonunda aklina su ilgin¢ fikir geldi: O lanetli glin, geminin
sahibi Geert’in merdivenden yuvarlanmasini engellemisti.
Geert kendisine hayatini kurtardigini séylemis, onu bir avug
altin sikke ile odiillendirmisti. iyi de hayat kurtarmanin nesi
yanlis olabilir? Oyle demeyin, olur. “Eger kurtarilan Geert gibi
adi bir tliccar, kan emici bir patron ve acimasiz bir tefeci ise
onu kurtarmak bircoklarina kan kusturmaktir.” diye savundu
teorisini kendi kendine, hokkabaz.

0 halde ne yapmaliydi?

“Onu bulup oldiirecek degilim ya. Kim bilir nerededir simdi?
Akdeniz’in hangi limaninda hangi kadinlarin hangi uzuvlarinin
arasinda kaybolmustur?”

“0 olmazsa onun gibisini bulmali. Gercek Amsterdam’a don-
mek ve bu lanetten kurtulmak igin o kisiyi kurban etmeli.”

Burada durdu hokkabaz.
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Gercek Amsterdam’a donmek istediginden emin miydi?
Orasi buradan daha mi glizeldi?

insanlari daha mi nazikti?

Yataklar daha mi rahatti?

Evler daha mi sicakti?

Karinlar daha mi toktu?

Hayir!

Hepsine koca bir ‘hayir’! Hatta burada olup orada olmayan
seyleri saymakla bitiremeyecegini de biliyordu. Aklina itk
gelen ornek, hicbir hayvan kullanmaksizin insani bir yerden
digerine hem de cabucak gotiren mavi beyaz boyali demir
kutulardi.

Ama...

Ama orasi eviydi. Orayi biliyordu. Basina gelecekleri kestire-
biliyordu. Burada ise yeni seyler ogrenmekten, ogrendikle-
rine sasirmaktan sikildi. iste bu ylzden, o sade, geri, Katolik
sehri, bu glizelliklerle dolu ama kaotik sehre tercih ediyordu.

Tdm bunlari disiindiikten sonra daha da emindi. Burada bir
gin daha kalmamaliydi.

Kalmamak icin hata yapmamaliydi. Dogru kisiyi dikkatlice
se¢meliydi.

Titriyordu.

Her zaman oldugu gibi, heyecaninin gecmesiicin hizli hizli ka-
sindi. Yer yer isirilmis elmalardan bir tanesini sabirla bitirdi.
Gozleri kendisini merakla bekleyen gruptaydi. Elma bitince
onlardan ellerini havaya kaldirip tempo tutmalarini istedi.
Seyirci cosunca her seyi bir kenara birakti. Sapkasini acip
seyirciler arasinda gezdirdi. Attiklari paraya bakmadi. Atma-
yanlara kizmadi. Aslinda aklina gelen ilk fikir az para veren
kisiyi secmekti kurban etmek i¢in. Ancak sonra bunun dogru
kistas olmayabilecegine hiikmetti. Oyle ya; mecburiyetten



elleri sikilasmis koyliler de gormisti, bonkor derebeyleri
de... O halde, verdikleri paraya goére ayirt edemezdi iyiyi
kotiden.

Diin aklina o diger plan geldi.

Mikemmel bir plan degildi. Ama denemeye degerdi. Hem
simdi denemezse bir yil daha beklemek zorunda kalabilirdi.
Tam gecen sene buglin hayatini kurtarmisti Geert’'in. Bu
lanetten ve lanet sonucu hapsedildigi cinlenmis sehirden
kurtulmak icin en dogru giin bugiin olmaliydi o ylizden.

Peki dogru kisiyi secemezse... O zaman buralilarin yasalari
ile yargilanacakti. Sebastian’in dedigine inanilacaksa burada
adam oldiurenler bile giyotinle ikiye ayrilmiyormus. Konforlu
bir hapishanede on yillarca kaliyorlarmis. iskence de yokmus.
“En koti ihtimalle oraya diiserim.” diye geciriyordu aklindan.
Hem orada da uzun kalmayacagini diisiniyordu. Hapiste
kotd insan bulmak zor olmayacagina gore, en kaotd ihtimalle
seneye bugin dogru kisiyi kurban edip buradan kurtulacakti.
Simdi daha da sakindi. GUlimsiyordu.

Bir omir halat cekmekten nasir tutmus ellerine aldigi Ug
adet bicagl hizlica cevirmeye basladi. Ancak bu kez yukari,
¢ok daha yukari firlatiyordu elindekilerini. Seyircinin i¢inde
hokkabazin yetenegini o ana kadar takdir edememis olanlar
bile onu hayranlikla izliyorlardi simdi.

“Bu nasil bir hakimiyet!”

“Her seferinde sapini nasil tutturuyor!”
“Ne kadar keskin baksana!”

“Elinden sekse yiizline gelebilir sivri ucu!”

Dogru soyluyorlardi. Etkileyiciydi. Belki hokkabazin gercek
Amsterdam’da yasayan ve ona bicak kullanmayi ogreten
denizci dostlari disinda herkes onu takdir ederdi. Onlara gore
gercek bir denizci bicaga hakim olmaliydi. Ve bu yetenekle
oviinmek ayipti. Yeni Amsterdam’da ingilizce bilmek kadar
normaldi bu.
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Hokkabaz, gosterisini bitirdikten sonra ellerini acip seyircinin
oninde egilirken normalde nefsini oksayabilecek alkislari
duymuyordu.

Zaman yavas akiyordu.
Neredeyse duracakti.
Yine duracakti...

“Simdi, sizden ricam yeni gésterimde bana yardimci olmaniz.
Gordiuglniz gibi, korkmanizi gerektirecek bir sey yok. Son
derece guvenli. TUm havarilerin adina yemin ederim ki buraya
gelip bana yardimci olacak arkadasimin viicuduna en ufak bir
zarar gelmeyecek. Ustelik hayati boyunca unutamayacagi bir
gosteriye yakindan taniklik edecek.”

Kalabaligin icinden bir el kalkti. Onu goren bir ikisi daha...
Sonra, sirf korktugu icin ileride pismanlik duymak istemeyen
bir dizine el daha istekle yikseldi kalabaligin icinden.

“Hayir. Size degil. Kic¢ik bir dostuma ihtiyacim var. Ancak
annesi ya da babasi yaninda olan kig¢lk bir dostumu alabili-
rim buraya.”

Eller yavasca indi.
Nihayet bir baba ¢ikti da “Biz variz!” dedi gururla.

Hokkabaz memnuniyetini gizlemedi. Genis delikli, uzunca
burnunu c¢ekti. “Cekinmeyin, buyrun, one dogru gelin beye-
fendi.” dedi kendisine yardimci olan adama. Kalabalik da bu
cesur adama hak ettigi saygiyi gosterdi ve ona yol acti. Baba,
gosterinin yapildigi dairenin merkezine agir agir yaklasti.
Garip hisler icerisindeydi. Hem hakir goriiyordu o kalabaligi
hem de onlardan takdir bekliyordu. Elleriyle simdiden terle-
mis saclarini arkaya atarken oglunu ne kadar mutlu ettigini
distnuyordu.

Adamin kulagina egilip "K&ti olmasan bu riski almazdin.”
diye fisildayan hokkabaz, beklemeden bicagi cesur adamin
karnina soktu. Hatta isi garantiye almak icin bicag: iceride



glcdi yettigince cevirdi. Bakislarini dehset ve caresizlikle elini
tutan ogluna dogrultan adam bir seyler soylemeye cabaladi.
“Nefesi de cok kotlu kokuyor.” diye diistindi hokkabaz ve
adamin dogru kurban oldugu konusunda biraz daha umut-
landi. Yere yigilan adama bakmiyordu simdi. Gozleri kapali,
gozlerini actiginda nerede olacagini hayal ediyordu.
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