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Amsterdam’da Bir Meczup

Toplarla yaptığı numara geçen haftaki kadar ilgi çekmedi. 
Bunu kabullenip yeni bir şeyler bulmalıydı. Bisiklet olmaz. 
Daha iki tekerlekli bisikletin üzerinde güçlükle durabilirken 
tek tekerlekli bisiklete binmeyi nasıl becerecekti? Hem bu 
şehirde bisikletle gösteri yapan bir hokkabaza kim ilgi göste-
rirdi ki? Burada herkes biraz cambazdı.

Çaresiz, labutla yaptığı gösteriye döndü. Doğal olarak az 
sonra etrafında sadece sarı kafalı üç beş çocuk ile bütün gün 
izlese elini cebine atmayacak göçmenler kalacaktı. Göçmen-
ler demişken... Ne çok Çinli vardı şehirde.

Garip...

Dünyayı bilen bir insandı oysa. En azından bir yıl önce şu arka-
sında duran otelde uykuya dalmadan önce görmüş geçirmiş 
bir adam sayılırdı. Akdeniz’de gezmediği liman kalmamıştı. 
Hemen her şehri avcunun içi gibi bilirdi. Geminin her mevki-
inde görev aldığından ve çalışmaya hamallıkla başladığından 
insanları da iyi tanırdı. Ama şimdi şaşıyordu. İnsanlar çok 
farklıydı. Onu şaşırtan, sadece çekik gözlüler, burayı mesken 
tutan zenciler ya da Arapça konuşanlar da değildi. İnsanlar, 
buralılar da çok farklıydı. Kadınlar bile... Erkek gibi giyiniyor-
lar. Cüretkârlar. Daha az kokuyorlar. Herkes daha iri, daha 
güçlü…

Tüm farklılıkları çözememişti. Kafasının içi sorularla doluydu.

“Ahşap binalara ne oldu? Kırmızı tuğlalar neyin nesi? Şehir 
neden bu kadar kalabalık? Ahbaplarım nerede? Neredeyim 
ben! Cinlendim mi gerçekten!”
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Şimdi, ilk defa dün denediği numarayı sergileme zamanı 
gelmişti. Bu soruları sonra düşünmeliydi hokkabaz. Malum, 
onun mesleğinde dikkat her şeydi. Konsantre oldu, topların 
yerini alacak yeşil elmaları özenle ve yavaşça çıkardı yamalı 
çuvalından. Isırmadan önce yıkama imkânı bulamadığından 
hiç değilse eliyle elmaların tozunu almayı aklından geçirdi 
ya da bize öyle geldi; yıkamayı hiç düşünmemişti belki de. 
Biraz daha zaman harcarsa onu izlemek için var güçleriyle 
annelerine direnen küçük hayranlarının da ilgisini kaybede-
cekti. “Onlar da gitmesin.” dedi ve üç elmayla bir topu havada 
çevirmeye başladı.

Hokkabazı izleyen çocuklar “Nihayet!” deyip annelerinin 
ellerini bıraktılar. Yetişkinlerin gözleri ise hokkabazın 
kostümündeydi. En az 500 yıl öncesine ait bir kostümdü bu. 
Hokkabaz bu seçimiyle takdiri hak ediyordu. “Kim bilir ne 
kadar aramıştır” dedi Thijl’in anneannesi. “Evet ama...” diye 
ekledi yanındaki beklemeden “niye o kadar pis!”

Tiksinti ve merak yan yanaydı.

Elmalar havada birkaç tur attıktan sonra sıra, numaranın can 
alıcı kısmına gelmişti. Dün akşam evde yaptığı provada da 
başaramamıştı ama olsun. Her zaman −belki de adrenalinin 
etkisi ile− heyecanlanınca daha iyi iş çıkarırdı.

Elmaları havada dolaştıran hokkabaz bir yandan da mızıka 
ile gitgide hızlanan bir şarkı çalacaktı. Kaslarını bu denli 
farklı işlere −hem de aynı zamanda− koşmak hokkabazı hayli 
zorlamıştı. Sebastian ise yapılanı küçümsüyordu. Bu yüzden 
dün geceki provayı izlerken “Beceriksiz ahmak!” sözü naz 
yapmadan çıkmıştı ağzından.

Sebastian...

Ondan bahsetmemiştik, değil mi?

Sebastian hokkabazın ev arkadaşı, ev sahibi, işvereni ve tek 
dostuydu. Bu sıfatlardan anlaşılacağı üzere Sebastian’ın nor-
mal bir hayatı yoktu. Bisikletinin pedallarını hava kararmadan 
eve varmak için hızlı, çok hızlı çeviren öbür Amsterdamlılar 
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gibi değildi. Geceleri dinlenemezdi. O, Amsterdamlılar uy-
kudayken, Hırvatlar, Türkler, Yunanlılar, Sırplar, İspanyollar 
için çalışırdı. Gayretli bir menajerdi. Akdenizli turistlerin 
kadın ihtiyacına adanmış bir ömürdü onunki.

Sebastian, hokkabazla tanıştığı geceyi unutamaz. O gece, 
tam da o anda Red Light’a çıkan edepsiz sokaklardan birinde 
toplu bir iş görüşmesinin ortasındaydı. Yaygaracı Katalan 
gençlerin indirim ısrarlarıyla başa çıkmaya çabalıyordu ki 
yanında çalışan Moldovyalı kızlardan birisinin feryadıyla 
irkildi. O günlerde su katılmamış bir meczuptan başka bir şey 
olmayan hokkabaz, kızın koluna sımsıkı yapışmış İspanyolca, 
İtalyanca ve daha birçok dilde bağırıyordu. Normalde kızla-
rına karşı son derece korumacı olan Sebastian, şaşkınca bu 
adamın salyalar saçmasını izledi.

Sebastian durdu; çünkü bu garip adamı babasına benzetmişti. 
Babasından nefret ederdi; ama aynı zamanda babasına, oğlu 
kendisinden nefret ediyor diye acırdı Sebastian.

Acıma duygusu hâkim geldi. Hep gelir… Meczuba gece ken-
disinde kalmasını önerdi. Birkaç hafta böyle geçti. Sebastian 
fikirsiz, meczup işsizdi. Sebastian pişman ve kaygılı, meczup 
mahcuptu.

Nihayet Sebastian kısa bir süre sonra ikisini de kurtaracak bir 
fikirle geldi. Meczup, hokkabazlığa terfi edecekti. Hiç değilse 
eve üç beş kuruş getirir, kiranın ödenmesine yardım ederdi. 
İşte böyle başladı dostlukları.

Dün fark etti Sebastian, hâlâ hokkabazın kim olduğu ile ilgili 
elle tutulur bir fikri yoktu; ama adamı sıkıştırmanın da an-
lamsız olduğunu biliyordu. Zira yaklaşık bir senedir ağzından 
tek alabildiği, kimsenin inanmayacağı safsatalardı.

Belki Kutsal Kitaplarda geçen Ashâb-ı Kehf kıssasını bilse 
inanabilirdi ona. Hani düşmanlarının zulmünden kaçarken 
mağaraya sığınıp orada yüzyıllarca uyuyakalanların anlatıldığı 
kıssa. Ya da bazı kabarık saçlı çılgın bilim adamlarının eskiden 
beri, insanları dondurmak için araştırmalar yaptıklarından 
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haberdar olsaydı hokkabazla dalga geçmeden önce bir kez 
daha düşünürdü; ama o ne dinden anlardı ne bilimden. Peki 
tarih? Bakın ondan biraz anlardı. En azından hokkabazın 
anlattığı gibi bu şehrin çok büyük iki yangın geçirmeden önce 
ahşap binalarla dolu olduğunu biliyordu. Ancak sırf bu yüzden 
meczuba inanacak hâli yoktu ya! En iyisi sorgulamamaktı. 
Hokkabaz eve para getirdiği sürece gerçekte kim olduğunun 
bir önemi yoktu.

Hokkabaz nerede olduğuna dair kesin bir fikre sahip olma-
makla beraber bilhassa son altı aydır buradan kurtulmak 
için çok kafa patlatmıştı. Nihayet dört ay önce, yaşadıklarının 
kendisine bir ceza olduğu sonucuna vardı. Geçen yıl handa 
uyuyakaldığı gün bir yanlış yapmış olmalıydı ki bu kâbus 
hayatla cezalandırılmıştı; ama ne olabilirdi o yanlış?

Düşündü,

çok düşündü

ve düşünmekten yoruldu.

Sonunda aklına şu ilginç fikir geldi: O lanetli gün, geminin 
sahibi Geert’in merdivenden yuvarlanmasını engellemişti. 
Geert kendisine hayatını kurtardığını söylemiş, onu bir avuç 
altın sikke ile ödüllendirmişti. İyi de hayat kurtarmanın nesi 
yanlış olabilir? Öyle demeyin, olur. “Eğer kurtarılan Geert gibi 
adi bir tüccar, kan emici bir patron ve acımasız bir tefeci ise 
onu kurtarmak birçoklarına kan kusturmaktır.” diye savundu 
teorisini kendi kendine, hokkabaz.

O hâlde ne yapmalıydı?

“Onu bulup öldürecek değilim ya. Kim bilir nerededir şimdi? 
Akdeniz’in hangi limanında hangi kadınların hangi uzuvlarının 
arasında kaybolmuştur?”

“O olmazsa onun gibisini bulmalı. Gerçek Amsterdam’a dön-
mek ve bu lanetten kurtulmak için o kişiyi kurban etmeli.”

Burada durdu hokkabaz.
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Gerçek Amsterdam’a dönmek istediğinden emin miydi?

Orası buradan daha mı güzeldi?

İnsanları daha mı nazikti?

Yataklar daha mı rahattı?

Evler daha mı sıcaktı?

Karınlar daha mı toktu?

Hayır!

Hepsine koca bir ‘hayır’! Hatta burada olup orada olmayan 
şeyleri saymakla bitiremeyeceğini de biliyordu. Aklına ilk 
gelen örnek, hiçbir hayvan kullanmaksızın insanı bir yerden 
diğerine hem de çabucak götüren mavi beyaz boyalı demir 
kutulardı.

Ama...

Ama orası eviydi. Orayı biliyordu. Başına gelecekleri kestire-
biliyordu. Burada ise yeni şeyler öğrenmekten, öğrendikle-
rine şaşırmaktan sıkıldı. İşte bu yüzden, o sade, geri, Katolik 
şehri, bu güzelliklerle dolu ama kaotik şehre tercih ediyordu.

Tüm bunları düşündükten sonra daha da emindi. Burada bir 
gün daha kalmamalıydı.

Kalmamak için hata yapmamalıydı. Doğru kişiyi dikkatlice 
seçmeliydi.

Titriyordu.

Her zaman olduğu gibi, heyecanının geçmesi için hızlı hızlı ka-
şındı. Yer yer ısırılmış elmalardan bir tanesini sabırla bitirdi. 
Gözleri kendisini merakla bekleyen gruptaydı. Elma bitince 
onlardan ellerini havaya kaldırıp tempo tutmalarını istedi. 
Seyirci coşunca her şeyi bir kenara bıraktı. Şapkasını açıp 
seyirciler arasında gezdirdi. Attıkları paraya bakmadı. Atma-
yanlara kızmadı. Aslında aklına gelen ilk fikir az para veren 
kişiyi seçmekti kurban etmek için. Ancak sonra bunun doğru 
kıstas olmayabileceğine hükmetti. Öyle ya; mecburiyetten 
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elleri sıkılaşmış köylüler de görmüştü, bonkör derebeyleri 
de... O hâlde, verdikleri paraya göre ayırt edemezdi iyiyi 
kötüden.

Dün aklına o diğer plan geldi.

Mükemmel bir plan değildi. Ama denemeye değerdi. Hem 
şimdi denemezse bir yıl daha beklemek zorunda kalabilirdi. 
Tam geçen sene bugün hayatını kurtarmıştı Geert’in. Bu 
lanetten ve lanet sonucu hapsedildiği cinlenmiş şehirden 
kurtulmak için en doğru gün bugün olmalıydı o yüzden.

Peki doğru kişiyi seçemezse... O zaman buralıların yasaları 
ile yargılanacaktı. Sebastian’ın dediğine inanılacaksa burada 
adam öldürenler bile giyotinle ikiye ayrılmıyormuş. Konforlu 
bir hapishanede on yıllarca kalıyorlarmış. İşkence de yokmuş. 
“En kötü ihtimalle oraya düşerim.” diye geçiriyordu aklından. 
Hem orada da uzun kalmayacağını düşünüyordu. Hapiste 
kötü insan bulmak zor olmayacağına göre, en kötü ihtimalle 
seneye bugün doğru kişiyi kurban edip buradan kurtulacaktı. 
Şimdi daha da sakindi. Gülümsüyordu.

Bir ömür halat çekmekten nasır tutmuş ellerine aldığı üç 
adet bıçağı hızlıca çevirmeye başladı. Ancak bu kez yukarı, 
çok daha yukarı fırlatıyordu elindekilerini. Seyircinin içinde 
hokkabazın yeteneğini o ana kadar takdir edememiş olanlar 
bile onu hayranlıkla izliyorlardı şimdi.

“Bu nasıl bir hâkimiyet!”

“Her seferinde sapını nasıl tutturuyor!”

“Ne kadar keskin baksana!”

“Elinden sekse yüzüne gelebilir sivri ucu!”

Doğru söylüyorlardı. Etkileyiciydi. Belki hokkabazın gerçek 
Amsterdam’da yaşayan ve ona bıçak kullanmayı öğreten 
denizci dostları dışında herkes onu takdir ederdi. Onlara göre 
gerçek bir denizci bıçağa hâkim olmalıydı. Ve bu yetenekle 
övünmek ayıptı. Yeni Amsterdam’da İngilizce bilmek kadar 
normaldi bu.



94

K
a

r
ın

c
a

 İ
n

c
İt

m
e

z
 A

r
t

u
r

 B
a

l
y

a
n

’ı
n

 T
u

h
a

f
 İ

n
t

İk
a

m
 P

l
a

n
ı

Hokkabaz, gösterisini bitirdikten sonra ellerini açıp seyircinin 
önünde eğilirken normalde nefsini okşayabilecek alkışları 
duymuyordu.

Zaman yavaş akıyordu.

Neredeyse duracaktı.

Yine duracaktı...

“Şimdi, sizden ricam yeni gösterimde bana yardımcı olmanız. 
Gördüğünüz gibi, korkmanızı gerektirecek bir şey yok. Son 
derece güvenli. Tüm havarilerin adına yemin ederim ki buraya 
gelip bana yardımcı olacak arkadaşımın vücuduna en ufak bir 
zarar gelmeyecek. Üstelik hayatı boyunca unutamayacağı bir 
gösteriye yakından tanıklık edecek.”

Kalabalığın içinden bir el kalktı. Onu gören bir ikisi daha... 
Sonra, sırf korktuğu için ileride pişmanlık duymak istemeyen 
bir düzine el daha istekle yükseldi kalabalığın içinden.

“Hayır. Size değil. Küçük bir dostuma ihtiyacım var. Ancak 
annesi ya da babası yanında olan küçük bir dostumu alabili-
rim buraya.”

Eller yavaşça indi.

Nihayet bir baba çıktı da “Biz varız!” dedi gururla.

Hokkabaz memnuniyetini gizlemedi. Geniş delikli, uzunca 
burnunu çekti. “Çekinmeyin, buyrun, öne doğru gelin beye-
fendi.” dedi kendisine yardımcı olan adama. Kalabalık da bu 
cesur adama hak ettiği saygıyı gösterdi ve ona yol açtı. Baba, 
gösterinin yapıldığı dairenin merkezine ağır ağır yaklaştı. 
Garip hisler içerisindeydi. Hem hakir görüyordu o kalabalığı 
hem de onlardan takdir bekliyordu. Elleriyle şimdiden terle-
miş saçlarını arkaya atarken oğlunu ne kadar mutlu ettiğini 
düşünüyordu.

Adamın kulağına eğilip “Kötü olmasan bu riski almazdın.” 
diye fısıldayan hokkabaz, beklemeden bıçağı cesur adamın 
karnına soktu. Hatta işi garantiye almak için bıçağı içeride 



95

A
l

p
e

r
 B

İl
g

İl
İ

gücü yettiğince çevirdi. Bakışlarını dehşet ve çaresizlikle elini 
tutan oğluna doğrultan adam bir şeyler söylemeye çabaladı. 
“Nefesi de çok kötü kokuyor.” diye düşündü hokkabaz ve 
adamın doğru kurban olduğu konusunda biraz daha umut-
landı. Yere yığılan adama bakmıyordu şimdi. Gözleri kapalı, 
gözlerini açtığında nerede olacağını hayâl ediyordu.
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